
Mexiko – nicht nur ein Land, 
sondern ein Lebensgefühl 
 
Von Nora Ebert 
 
Nora war nach der 10. Klasse von August 2009 bis 
Juni 2010 mit der Organisation YFU in Mexiko.  
Lautes Hupen ertönt vor der Haustür. Ich schnappe 
mir meine Tasche, werfe noch einen letzten Blick in 
den Spiegel und rufe ein schnelles „Ya me voy – 
hasta luego“ durch die offene Küchentür zu meiner 
Gastmama, dann bin ich schon draußen. Dort steht 
der kleine grüne Jeep meines Freundes Monroy, 
ein älteres Modell, der Lack an etlichen Stellen 
zerkratzt, etwas verbeult. Aus den 
heruntergelassenen Fenstern schallt laute Musik. 
„Castígame, sé que me he portado mal…“. Laute 
Rufe und Lachen, drinnen sitzen schon drei weitere 
Freunde. Ich quetsche mich irgendwo zwischen 
Fenster und Sitz, halte mich mit der Hand oben am 
Dach fest, um bei plötzlichen Lenk- und 
Bremsmanövern des 14-Jährigen nicht gegen den 
Vordersitz zu prallen. Und schon sind wir 
unterwegs in Richtung Zentrum, ein paar Runden 
um den Parque drehen, mal sehen, wen wir dort 
noch so treffen, bevor wir uns zu siebt aufmachen, 
um irgendwo etwas zu essen. 
 
Spontan, fröhlich, ein wenig verrückt – die 
Mexikaner. Wenn ich an meine Zeit in Mexiko 
zurückdenke, sehe ich als erstes ihre lachenden 
Gesichter vor mir. Wie sie mitten auf der Straße 
anfingen zu tanzen. Die Lieder, die mein Gastvater 
und seine Brüder zu Gitarrenmusik sangen. Wie ich 
abends mit meinen Freunden am Straßenrand saß, 
Panuchos und Empanadas aus kleinen 
Plastikschälchen essend. Die unzähligen 
verregneten Herbstsonntage, die wir Filme 
schauend bei meiner Freundin zuhause 
verbrachten, umgeben von Kisten- und 
Bücherstapeln, vereinzelten Zimmerpflanzen, bunt 
zusammengewürfeltem Mobiliar und erst zur 
Hälfte verputzten Wänden. Oder die warmen 
Spätsommerabende, an denen wir es uns mit 
Decken, Pflaumen und Chilipulver auf ihrem Dach 
gemütlich machten. Von da oben konnten wir fast 
die ganze Stadt sehen, das belebte Zentrum, den 
Supermarkt Bodega Aurrera, die „Casa de la 
Cultura“, wo wir Salsa tanzen lernten, das Rathaus, 
bis hin zum Baseballstadion auf der anderen Seite, 
dort, wo auch das Haus meiner Gastfamilie steht. 
 
San Andrés Tuxtla. Hunderttausend Einwohner, 
eine typisch mexikanische Kleinstadt im 
Bundesstaat Veracruz. Umgeben von Bergen, so 
war das Wetter erträglich. Das heißt: 36 Grad 

Celsius und so schwül, dass sich bereits der 
Schweiß auf meiner Stirn bildete, sobald ich das 
Haus verließ. Nichts, im Vergleich zu den 40 Grad 
an der Küste. Wenn wir mit dem Auto eine 
Dreiviertelstunde gen Norden fuhren, waren wir 
dort, am Golf von Mexiko. Zuvor ging es jedoch 
durch das Naturschutzgebiet, die nördlichste Selva 
der Welt. Alles ist dort grün. Anstelle von Kakteen 
wachsen Palmen, hellgrüne Büsche mit großen 
Blüten in allen Farben, frisches Gras. Denn 
Veracruz ist der Bundesstaat mit dem meisten 
Wasser, den meisten Seen und Flüssen und 
Bächen. Vielleicht ist das der Grund dafür, dass 
scheinbar jeder zweite von meinen Freunden 
regelmäßig für Schwimmwettkämpfe trainiert, 
oder wenigstens irgendwann einmal Mitglied im 
Schwimmverein war.  
 
Daran musste ich oft denken, wenn ich meine 
Straße entlangging, vorbei an der Häuserwand, an 
die mit großen blauen Druckbuchstaben 
geschrieben steht: „Cuida el agua.“ – „Sei sorgsam 
mit dem Wasser.“ Ein Stück weiter befindet sich 
der Parque, Haupttreffpunkt der Jugendlichen, mit 
seinen vielen Bäumen, weißen Bänken, dem 
„Italian Coffeeshop“ und der strahlend weißen 
Kirche. Zwei winzige Kirchtürme, dafür aber große 
runde Bögen und schlichte quadratische Säulen, 
ein breiter Eingang. Von innen hab ich die Kirche 
vielleicht fünf Mal gesehen, obwohl meine 
Gastfamilie vorher behauptet hatte, streng 
katholisch zu sein.  
 
Der Parque jedoch wurde mir gleich am ersten Tag 
gezeigt. Als noch alles neu war, ich mich fühlte, wie 
in einer anderen Welt. Am liebsten den ganzen Tag 
lang mit offenem Mund durch die Straßen gelaufen 
wäre. Damals malte ich mir aus, wie es sein würde, 
ein Jahr lang in diesem herrlich chaotischen 
Durcheinander zu leben, diese verrückten, 
gutgelaunten Menschen als meine eigene Familie 
anzusehen. Irgendwann, ohne es zu merken, war 
ich dann wirklich ein Teil dieser Welt geworden. 
Sprach Spanisch, ohne darüber nachzudenken. 
Kannte die tausend verschiedenen Variationen der 
Tortilla und wusste, wenn ich im Restaurant etwas 
bestellte, auch zumeist, was ich bekommen würde. 
Zu Verabredungen kam ich zu spät, unabsichtlich. 
Derjenige, mit dem ich mich treffen wollte, 
ebenso. Das sind die Regeln des Chaos.  
 
Nichts sieht auf den ersten Blick in irgendeiner 
Weise geplant oder gut durchdacht aus. Die 
holprigen, schiefen Gassen, die abwechselnd nach 
links, nach rechts, hinauf und wieder herunter 
führen. Stromkabel quer über die Straße gespannt. 
Nicht ein einziges Spitzdach, dafür aber 
Fernsehantennen und Wassertanks auf allen 



Häusern. Staub und Schmutz, Schlaglöcher. 
Plastiktüten, die bei einer leichten Brise über die 
Straße wehen. Streunende Hunde überall. Die 
vielen Farben, ein Meer der Kontraste. „Alles ist so 
bunt“, sagte ich anfangs einmal zu meiner 
Gastmama. Kein Haus gleicht dem anderen. Unser 
Haus: zwei Etagen, das Obergeschoss leicht nach 
hinten versetzt, großflächige Fenster. Farblich ein 
Mix aus orangerot und lachsfarben. Ebenso 
vielfältig die Gerüche. Unser Haus roch nach 
Putzmittel und Parfum. Nach frischen Picadas mit 
Tomatensalsa oder hauchdünn gebratenen 
Schweinefilets mit Zitronensaft. Bald hätte ich mich 
mit geschlossenen Augen durch die Straßen 
bewegen können, immer meiner Nase nach. Wer in 
der Stadt dem Geruch folgt, kommt zur Markthalle. 
Ein kunterbuntes, langgestrecktes Gebäude, von 
innen ähnlich einem alten Lagerhaus. Fasziniert 
war ich von dem Dreck, dem Gestank, dem Trubel. 
Kulturschock pur, als ich zum ersten Mal einen 
ganzen Pferdefuß mit Hufe an einem Haken über 
dem Fleischerstand hängen sah. Fliegen überall. 
Daneben reiht sich Blumenladen an Zeitungskiosk, 
Schreibwaren werden neben Billigsandaletten 
verkauft, weiter links eine Auswahl an Gewürzen 
und frischem Obst. Obst, wie ich es in Deutschland 
noch nie gegessen hatte. Mit Chili und Zitronensaft 
wird es an jeder Straßenecke verkauft, ebenso wie 
Wassereis am Stiel und Horchata, das typische 
Reisgetränk. Hinter diesen Leckereien steht oder 
sitzt stets ein „Indio“, dunkle, von der Sonne 
verbrannte Haut, zerrissene Kleidung, barfuß. Das 
Gesicht von harter Arbeit gezeichnet. 
 
Das ist die andere Seite Mexikos. Die 
Schattenseite, trotz knallender Sonne. Nirgendwo 
anders habe ich Arm und Reich so dicht 
beieinander gesehen. Meine Schule, Privatschule, 
eine der besten und teuersten des Staates 
Veracruz, liegt inmitten abgerissener und 
halbfertig stehengelassener Häuser, verwilderter 
Grundstücke. Befestigte Straßen gibt es nicht, nur 
Sonne und Staub, der sich während der 
Regenmonate in einen Ozean aus Schlamm 
verwandelt. Kinder rennen umher, bekleidet 
lediglich mit einer viel zu großen oder viel zu 
kleinen Hose. Frauen gehen schwer beladen mit 
krummen Rücken an dem Maschendrahtzaun 
vorbei, der unsere Schule von diesem Elend 
abtrennt. Nach dem Unterricht, zuhause, 
bekomme ich mein Mittagessen von unserem 
Dienstmädchen serviert. Sie ist es auch, die unsere 
Wäsche wäscht. Das Haus putzt, mit dem 
Putzmittel, das man gleich riecht, wenn man 
hereinkommt. Ich brauchte eine Weile, um mich 
bei diesem Gedanken nicht mehr unwohl zu 
fühlen. Um zu verstehen, dass das, was meine 
Gastfamilie da tat, nicht unmenschlich sondern 

menschlich war. Gloria, unser Dienstmädchen, 
wurde freundlich behandelt, beinahe wie ein Teil 
der Familie, und sie hatte Arbeit, ein geregeltes 
Einkommen. Anders als die Menschen, die ich vom 
Schulhof aus beobachtete. 
 
Die Armut gehörte ebenso zu dem Bild, dass ich als 
Europäerin von Mexiko hatte, wie die 
Vorstellungen eines idyllischen Urlaubsparadieses: 
Sonne, lange Sandstrände und viele, viele Partys. 
Warum ich dennoch nach Mexiko wollte, weiß ich 
bis heute nicht genau. Vielleicht war es die 
lateinamerikanische Mentalität, die mich 
besonders reizte. Vielleicht das Essen, die Sprache, 
das Wetter. Vor allem wollte ich etwas völlig Neues 
erleben, etwas, dass in Deutschland niemand 
verstehen könnte. Exotisch, aufregend. Das 
Klischee neu erfinden, neu entdecken. 
 
So wie ihn. Braungebrannt, mit faltiger Haut geht 
er den staubigen Weg entlang. Auf seinem Kopf ein 
weiter Sonnenhut aus Stroh, in seiner Hand das 
Seil, an dem er seinen Esel hält. Fehlt nur noch die 
Zigarre im Mund und eine Flasche Tequila in der 
anderen Hand. Der charakteristische 
„Urmexikaner“. Es gibt ihn wirklich, ich habe ihn 
mit eigenen Augen gesehen. Und doch ist er nicht 
repräsentativ, macht nur eine Minderheit der 
Landbevölkerung aus. Dann, die mexikanische 
Fiesta: Zwar kein „Hossa, hossa“, aber 
ausgelassene Stimmung herrscht dennoch. Es wird 
getanzt, es wird Tequila getrunken. Der Chico 
Latino, mal mehr, mal weniger attraktiv, tanzt von 
hinten seine nächste Partnerin an, eng 
umschlungen, Salsa oder Reggaeton. Auch die 
Erwachsenen feiern ordentlich mit, bleiben der 
Tanzfläche nicht fern. Heiß ist es hier drin, 
schweißdurchnässte Poloshirts und klitschnasse 
Haare stören jedoch niemanden. Bis in die frühen 
Morgenstunden kreisen die Hüften, dröhnt die 
Musik. War das ein unterdrücktes Gähnen? Nein, 
Müdigkeit gibt es heute Nacht nicht. Irgendwann 
tanzen alle Mädels barfuß, die zehn Zentimeter 
hohen Absätze bleiben am Rand liegen. Hinterher 
wird das große Suchen beginnen, vorerst aber 
sorgt sich darum noch keiner. Wieso sich auch 
Sorgen machen um das, was morgen passiert, 
wenn man doch hier und jetzt Spaß haben kann? 
„¡Mañana, mañana!“, denn schließlich sind wir 
Mexikaner! 
 


